Un bel giorno d’autunno, Tess Devine e sua madre Opal scoprono una scatola di lettere e vecchi appunti accuratamente conservati nella soffitta di casa. Allusioni a segreti di famiglia profondamente radicati, effrazioni di decenni addietro, un tesoro perduto nei pressi del confine col Canada… Ciò che scoprono insinua la presenza di un segreto molto più oscuro, che sarebbe meglio lasciar perdere.